解構 Netflix 人氣動畫影集《愛 x 死 x 機器人》第二季中的 19 個美術彩蛋
探究溺斃的巨人、永生迷思與智能失控的世界。
一周前，NETFLIX 上線了《Love, Death + Robots》（愛 x 死 x 機器人 / 愛．死．機械人）第二季的放送。
這一動畫劇集初面世時的獵奇、怪趣、衝突、反轉、限制級與包含多種科幻子類型的設定，在全球範圍內吸引了衆多粉絲，而在第二季中，創作組在犧牲了一定類型多樣性以及情節起伏度的前提下，爲僅有的八集注入了更多的哲學思考、美學研究與肉眼可見的技術升級。
而此番 HYPEBEAST 將從「美學」出發，對《Love, Death + Robots》第二季的劇集進行單獨剖析，一覽這些科幻時空裏的美學設計考量。
Automated Customer Service 自動客服
01/ Isamu Noguchi
Timeline 01:32
即使該集的時間設定發生在未來，但我們仍能在主角 JEANETTE 的府邸中看到一些當代甚至近代藝術家的作品。
其中最具爲人所熟知的便是日裔藝術家 Isamu Noguchi ， JEANETTE 不僅擁有兩盞 Akari 紙燈，客廳也擺放著 Noguchi Table 野口勇三角茶幾以及 Freeform Ottoman and Sofa，三者兼爲 Isamu Noguchi 極具代表性的家居産品。
02/ Cyrielle Gulacsy
Timeline 01:32
在 JEANETTE 府邸的牆上，還掛著兩幅 Cyrielle Gulacsy 的畫作。
這名來自巴黎的繪畫藝術家擅長將構成物質與自然的原子與粒子用點彩主義的形式表現出來，因而其作品也是關於現實的描繪，但就如畫作呈現之效果，這種現實往往不容易被人眼察覺。
03/ Gabrielle Thomassian
Timeline 01:32
當 Vacubot 第一次與 JEANETTE 發生衝突時，雙方正爲相框的擺放位置爭執不下，相框旁擺放的橘色陶瓷乘盤就顯得異常怪趣，它來自法國現代主義陶瓷品牌 Villa Arev。
Villa Arev 由畢業於 Central Saint Martins 陶瓷設計專業的 Gabrielle Thomassian 成立，陶瓷這種世界上最古老的工藝之一在 Gabrielle 手中卻增添出一絲超現實主義色彩，Villa Arev 創立的初衷是設計出一些能提升「愉悅感」的現代主義陶瓷作品，其靈感來源于上世紀 80 年代意大利建築集團 The Memphis Group ，以明亮色彩以及抽象思維的設計聞名于世，同樣，Bernard Palissy, Ettore Sttsass和MarcoZanini 等來自不同領域的設計藝術大師也是 Gabrielle 的靈感來源。
ICE 冰
01/ UPA Animation
Timeline 00:00
由上一季《Zima Blue》的原班團隊 Passion Animation Studios 以及導演 Robert Valley 打造，兩者都深受上個世紀 50 年代的 UPA 動畫風格所影響，這股 UPA 風潮在當時志在與迪士尼、米高梅等大型動畫制片廠區分開來，具體表現爲不對稱的構圖、無縱深感的視覺以及有限的聲音、幀數使用，也稱爲有限動畫。
雙方將 UPA 風格用一種更爲極致的方式呈現在《 ICE 》這一集中，並且在角色設定看到一些藝術家的精粹——反現實的身體比例以及扭曲怪誕的肢體語言，這種人物表現形式來源于曾與 Robert 分別共事過的 Peter Chung（Aeon Flux 導演） 和 Jamie Hewlett （虛擬樂隊 Gorillaz 作者）有關。有趣的是，Peter Chung 和 Jamie Hewlett 兩位藝術家也都曾經曆過 UPA 動畫藝術的影響與激勵，原始見終，我們才擁有了《愛，死亡與機器人》兩季中如此特別的美術風格。
02/ Frost Whale
Timeline 08:55
Frost Whale 爲主角所在的異星上獨有的生物，也成爲《ICE》這一集中的麥高芬，與人物畫風截然不同，其細膩入微的畫風被視爲該片美術的點睛之筆，而在其設定上也擁有著巧妙地致敬。
孕育于《ICE》的極寒之地中，Frost Whale 還擁有著六鳍、四眼以及三只尾巴，這一設定與《Avatar》中的 Pandora 星球生物的設定一致。在《Avatar》中，六鳍四眼的生物設定源于 Pandora 獨特的大氣構造以及錯綜複雜的磁場效應，即使是高山斑溪獸也擁有著兩只腳以及四只翅膀。此外，Frost Whale 自身發出的冰藍色光芒也同樣致敬了 Pandora 星球上會發光的植物設定。
Pop Squad 長生與新生
01/ Eames Lounge Chair and
Ottoman
Timeline 06:16
Alice 在接受極樂治療時躺臥的治療椅是由 Eames lounge chair and Ottoman 變式而來，其原型面世於 1956 年，Charles Eames 和 Ray Eames 這對「20 世紀最偉大的設計師」靈感來源於 English Club Chair，兩夫婦不僅爲其注入美式現代主義的設計，將當時難以實現的熱彎膠合板工藝應用在椅背與座基上，並配以同比例的靠背、頭枕，推出了這把面向中、高端市場的椅子。
在這半個多世紀裏，Eames lounge chair and Ottoman不僅成爲家具領域內的翹楚，在流行文化的剪影中，也不乏見到其標志性的曲線設計。周杰倫在首張專輯《JAY》的封面中，就曾與 Eames lounge chair and Ottoman 進行了巧妙地互動，而後在《 Iron Man 》中，我們得知 Tony Stark 也購入了這一把椅子，我們甚而能在《Tron：legacy》中首次見到 Eames lounge chair 的全白版本。而在《Pop Squad》中，Eames lounge chair and Ottoman 隨著時代的變化，加入頂部的檢測儀器與藥物注射設施，同時椅腿也被替換成了金屬斜塊以固定。
02/ Red
Timeline 03:32
紅色在《Pop Squad》中的指代來得亦十分明顯，Bridge 的領帶夾、 Alice 的妝容、長裙都如鮮血般豔麗，直至 Bridge 發現手上因槍決殘留的血跡，這些「Blood on my hands」的畫面才明喻了兩者同屬高塔裏的上流派對。
反過來說，能拿到派對門票的人們，也並沒有誰的手是幹淨的。
03/ Atlas
Timeline 03:53
人像柱源於希臘神話中被迫用肩膀撐起天空的泰坦古神——Atlas，彼時，人體的結構始終貫穿于希臘建築設計的精神之中，而以人類形象代替柱子的設計往往代表著「力量」與「懲罰」，被雕塑成柱子的男士被稱爲 Atlas 或 Telamon，女士稱作 Caryatid ，往往以垂頭與舉臂顯示承重之力量感。
一如《 Pop Squad 》中，高聳的 Atlantes 不僅象征著劇院的富麗堂皇，與上一幕貧民區的破敗景象形成對比，在 Alice 如「圭臬」般的獨唱下，更顯諷刺意味。
Snow in The Desert 沙漠中的史諾
01/ Desert
Timeline 00:00
《Dune》、《Mad Max 4》、《Fallout 》、《Kenshi》⋯⋯過去的半個世紀，我們見過了無數精彩的廢土荒漠世界設定，而《Snow in The Desert》所呈現的賽博荒漠無疑沿襲了這些經典之作的精髓。
加密杯蓋、盜水賊的牢籠、進化出放熱浪石翼的鳥類以及自帶空調的日間帳篷，這些僅有數秒的鏡頭在不經意間交代了這個極炎荒漠的生態。這樣將故事背景介紹從台詞中解放出來的方式，能讓影片擁有更有力地講述故事的脈絡——在這樣一個 Waste Land 中，從最基礎的水源到 Snow 的永生秘密，都是爲了「生存」二字，這其中無非是永生與苟且的區別。
02/ Snow
Timeline 00:45
影片開端，「Snow」的詮釋就已十分清晰——主角身上的白色著裝以及罹患白化病的身軀。這一特徵不僅讓他在荒漠的人群中顯得特殊，同時「Snow in The Desert」的寓意也指向了其身上含有衆人趨之若鹜的稀缺資源——永生激素。
影片結尾，當 Hirald 的表層皮膚被燒盡，暴露在外的金屬陶瓷組織也被設定爲純白色，劫後餘生的 Hirald 與 Snow 最終走到一起，這也讓 Hirald 的出現成爲這片荒漠中的第二片雪花。
03/ Waste Land
Timeline 04:42
Waste Land 設定最吸引人的地方無疑是這一派系專屬的風格服飾，即使是遵循 Snow 的「白」進行設計，也跟隨著環境的因素增添了水洗、生鏽、落灰的做舊細節；而 Hirald 的著裝則更多地加入了牛仔與機能的元素，大衣胸前的魔術貼則能幫助 Hirald 作戰時的快速穿脫。
總之，這是一部廢土風格時裝愛好者喜聞樂見的劇集。
Tall Grass 高草
01/ H.P Lovecraft
Timeline 01:32
在 Reddit 的討論中，不少人提到主角 Laird 的外形設定在一定程度上參考了「克蘇魯神話之父」H.P Lovecraft 的真人面孔，如果考慮到本部劇集的原著作者 Joe Lansdale 是 H.P Lovecraft 粉絲的事實，再結合後半段怪物破土而出的 Cult Vibe 畫面，這一猜測就顯得有理有據。
但隨後，主創團隊否定了 H.P Lovecraft 對於《 Tall Grass 》角色塑造的直接影響，聲明 Cédric Peyraverna （第一季《Sonnie’s Edge》的概念師）的畫風才是團隊考量的方向。
02/ 1920s
Timeline 01:12
從蒸汽火車以及 Laird 的著裝風格來看，《Tall Grass》是一個發生在 20 年代的故事。現代的男士正裝三件式風格雛形也正式在那時逐漸興起，西裝多以條紋、格紋、毛呢打造，搭配細條紋或白色襯衫以及高腰翻邊西褲。
Laird 的懷表同樣擁有一個特寫鏡頭。懷表在彼時還未被手表取代，男士們習慣將懷表放在馬甲的口袋中，同時將鏈子系在紐扣上防止丟失，胸口的方巾往往由絲綢制成，疊成三角形作裝飾用，真正派上用場的手帕多爲純棉材質，一般放在褲子的口袋裏。
剛經歷了血戰與逃亡的 Laird，是該擦一擦了。
All through the House 聖誕滿屋
01/ Clay Animation
Timeline 01:43
與其他劇集不同，《All through the House》以粘土動畫爲基板，再加上最先進的渲染與光影技術，畫面精致到觀衆甚至能數清 Leah 頭上的毛髮數量，也讓這一集的複古而細膩的畫風脫穎而出。
粘土動畫作爲定格動畫中最具藝術性的一個子類別，同時也帶來繁瑣而巨大的工作量，導演甚至在客廳的電視上巧妙地設置了一個古早的粘土動畫，與正劇進行對比。
02/ Santa Claus
Timeline 02:38
聖誕老人，或者說聖誕怪物，其生物設計由中國的天何言電影工作室完成，據工作室的描述「這個聖誕怪物被導演描述爲：紅皮膚，有折疊的隱藏翅膀以便於飛行，精瘦的肢體、突出的骨頭，怪異虛弱的骨架，並且有生殖器內涵的頭。有海馬一樣的蛋囊用來儲存禮物。潮濕、剝落、哭泣感的，從煙囪爬下來被燒傷了一輩子。」
當導演提出這樣一個「克蘇魯神話」般的設定要求時，也注定了《All through the House》會成爲一部童話幻滅的劇集，而他也做到了。
Life Hutch 救生艙
01/ SPOT
Timeline 03:30
Maintenance Robot 的建模可溯源到波士頓動力公司生産的四足機器人 SPOT，與前文設定異曲同工的是，由於疫情，SPOT 曾在去年被新加波碧山-宏茂橋公園啓用，進行社交距離保持的監督以及巡邏工作。
02/ COVID-19
Timeline 05:00
從 Terence 的閃回片段中，我們得以窺見這場銀河戰役的前奏，而敵方星艦怪異而熟悉的尖刺造型讓許多觀衆不免想起這兩年來全世界的共同敵人——COVID-19，同樣的，當 Terence 的飛船墜落，隨後進入 Life Hutch，卻如同禁足般無法獲得自由，也對應了現實的場景。
Drowned Giant 溺斃的巨人
01/ The Giant
Timeline 01:29
關於「Giant」的隱喻有很多種解讀，但無論從原著還是概念來看，主創者爲巨人賦予的「神性」是不可忽視的一部分。
結合 J.G. Ballard 的同名原著來看，影片中的巨人形象可從古希臘雕塑家 Praxiteles 的作品中尋找蹤跡，其擅長將神祇納入平凡世界的日常生活中進行描寫，如「Resting Satyr 傾斜的薩提爾」「Hermes and the Infant Dionysus 赫爾墨斯與酒神」都能體會到古希臘式的古典美，而這一特點反覆在原著以及台詞中被提到。
02/ Ipswi（t）ch collectibles
Timeline 09:21
不少人注意到了在《Pop Squad》以及《Drowned Giant》出現了同一家古著收藏商店 Ipswi（t）ch collectibles ，其中前者的招牌以巴洛克體進行呈現，而襯線的裝飾似乎與「Love」的愛心有關；而後者則使用了較爲醒目的無襯線字體，並且將「IPSWITCH」中的字母「T」刪除了。
作爲第二季中唯一的跨劇集彩蛋，這一古著收藏商店同時出現在兩個世界觀的設定中，或許這一細節是兩個世界相連的一個論據，但目前看起來兩者並沒有直接的聯系，並且《Pop Squad》的招牌中多出的一個字母「T」是否又在暗示這只是 Blur Studios （兩集都爲該工作室製作而成）開的一個小玩笑，或許我們要留到明年的第三季一探究竟了。
訂閱 HYPEBEAST 電子報，定期獲得最新潮流情報和優惠
